Гильдебрандт Наталия Дмитриевна

64

Категория:
Литература
я пишу это не для тебя

Я пишу это не для тебя, Джесси, никогда ты этого не прочтёшь, ты сидишь у окна в нашем старом кресле, вот и снова пятница, снова дождь, ты не хочешь знать ничего, Джесси, где-то там не ты уже, нет, не ты, и всё самое острое стало пресным, позабытым, вытянутым, пустым.
Я пишу это не для тебя, Джесси, я тебе ничего не смогу сказать, это будет бессмысленным, даже если прокрутить всю плёнку тебе опять, ты глядишь в окно – там вода и сырость, никакой нет разницы – день ли, год, Джесси, как же так получилось, что теперь не помнишь ты ничего?

Я пишу это не для тебя, Джесси, я не знаю, кому это и куда, мы с тобою прожили столько вместе, всё ушло под воду, кругом вода, ты сидишь и смотришь на эту воду, как проходят дни за твоим окном, столько лет я пытался тебе хоть что-то – объяснить – но теперь уже всё равно.
Я пишу это не для тебя, Джесси, всё, что важно было – не нужно тут, нет ко мне поездов и не будет рейсов, и отсюда, Джесси, уже не ждут…а душа почти ничего не весит, у неё отсчёты иного дня… Я пишу это не для тебя, Джесси, ты же знаешь, Джесси, здесь нет меня.